 不管鄉(xiāng)村的時間如何跳躍、粗糙、不精準(zhǔn)，但是從過去走來，鄉(xiāng)村每天都有新的不曾間斷的生長，這也是時間通過另外一種方式在鄉(xiāng)村的呈現(xiàn)。 一直以來，我對一位先祖心懷敬仰。有關(guān)他的傳說并無文字記錄，只是傳聞他不到十八歲胡須就垂至胸口，直到遵父母之命成婚時為了不失對泰山大人的敬重才把胡須剃除。據(jù)說他與當(dāng)時的壽光縣令交好，且能夠開一定程度的玩笑，而他又能夠以他的智慧化解玩笑之后的危機(jī)。 有一次，他應(yīng)邀赴宴，只見席宴質(zhì)品不高，他也不多言，閑聊之余笑談自家的狗對肉都沒有興趣。過了一段時間，他打探到縣令即將來訪"問責(zé)"，就連續(xù)多日把狗喂飽，先是玉米和番薯，然后是饅頭和菜湯，臨近縣令造訪的日子，他又把煮好的大肉"毫不吝惜"地當(dāng)做狗糧。 連續(xù)數(shù)日，這條狗的胃就再也沒有空間，對任何食物也都失了興趣。 縣令來了，為早前的玩笑而來。先祖擺席設(shè)宴，席間縣令問起那條不吃肉的狗，先祖叫人把狗牽來，從飯桌上夾了肉扔在地上，狗聞也不聞。 年長我八代的先祖名為王瑭，字華玉，生卒年不詳。 我多次嘗試打探他大概的生活年代。族譜中的記錄微乎其微，直到有一天我從一本道光年間謄錄的碑文屏文中找到蛛絲馬跡，與他同時代的一位同鄉(xiāng)王峻德耄耋之年被朝廷嘉獎封官九品，薛文熥為其撰寫屏文，而薛文熥又曾與李庭訓(xùn)從師乾隆五十八年癸丑科三甲第三十七名進(jìn)士高守訓(xùn)……大致可以推算出王瑭生于乾隆二十年（1755年）至乾隆二十五年（1760年）之間。 |
||
 在表現(xiàn)出生和死亡的記憶中，族譜幾乎是最好的時間證明，它自成體系，精準(zhǔn)而又粗糙。族譜充滿了玄機(jī)，它似乎故意把時間的感傷和人事的因果隱藏，只留下真實(shí)卻無法確認(rèn)時間的姓名。同時，它又具備樹木枝葉的可分辨性，不同枝干相互佐證，因此，在把時間有意隱藏以后，它也留下了破解時間密碼的暗語。 時間的紐結(jié)之處，鄉(xiāng)村很大程度上承擔(dān)了刻度時間的功能，它古老而緩慢，沒有明確的痕跡，它卻用代際傳承的形式解釋了因日月而變的時間，出生和死亡就都成了計時紀(jì)事的方式。這種最容易打亂時間組合的方式確認(rèn)了時間的價值，交叉而成的歷史相遇像宗族內(nèi)的世代生長一樣，追溯而上總可以找到發(fā)芽的種子、扎根的藤蔓、合抱的年輪。當(dāng)然，除此以外，也沒有其他更好的方法。 奇怪的情形是，人們不是不愿意接受時間的模糊，相反，在鄉(xiāng)村的結(jié)構(gòu)之中，時間從來就沒有精準(zhǔn)出現(xiàn)，日出日落是鄉(xiāng)村時間最自然的參照，可是，雖然精準(zhǔn)的時間刻度屬于城市而不屬于鄉(xiāng)村，但是城市化的推進(jìn)讓鄉(xiāng)村一改數(shù)千年的時間意識，人們跟隨城市化的夢想和荒謬，開始了一場不同以往的時間旅程。 |
||
 時間在鄉(xiāng)村沉悶地重復(fù)著，以至于鄉(xiāng)村里的生活缺少能夠發(fā)揮的想象。在鄉(xiāng)村，幾乎所有的生活方式和行為改變都是來自城市的冒險，鄉(xiāng)村的生產(chǎn)效率得以提升，于是，能夠用來沉悶重復(fù)的時間越來越多，一種附帶出現(xiàn)的贈送就是大量的時間無意中加強(qiáng)了生活的幸福感，或者說稀釋了城市化進(jìn)程伴生的種種壓力。 在我有限的回到鄉(xiāng)村串門的日子里，再熟悉不過的場景就是關(guān)系親近的鄉(xiāng)鄰在一起喝茶聊天，最極致且充滿戲劇感的背景就是客廳里打開的電視機(jī)，不論播放的是電視劇、選秀節(jié)目還是廣告，畫面中的聲音總能夠與喝茶聊天的鄉(xiāng)村生活融為一體。說不清究竟人們的注意力是在喝茶聊天之中還是在電視畫面里面，但是，事實(shí)毋庸置疑——電視控制了人們的時間。 "電視通過控制人們的時間、注意力和認(rèn)知習(xí)慣獲得了控制人們教育的權(quán)力"，尼爾?波茲曼的擔(dān)心不無道理，鄉(xiāng)村原本想把它的時間意識托付于城市化，從而促使鄉(xiāng)村時間從粗糙轉(zhuǎn)向精準(zhǔn)，但是，電視的普及再一次把鄉(xiāng)村時間模糊化，電視節(jié)目順勢成為鄉(xiāng)村的時間參考線。 最終的散場就是這樣：夜已深，決定喝茶聊天的鄉(xiāng)鄰告別的并不是泡到無色的茶葉，也不是聊到乏味的家長里短，而是播放完成的電視節(jié)目。這些具有一定規(guī)律但帶有強(qiáng)烈隨機(jī)性的電視節(jié)目成為鄉(xiāng)村時間的最新指引，工業(yè)時代的電視機(jī)重新?lián)軇恿肃l(xiāng)村的時間指針。與農(nóng)業(yè)時代確定的較為精確的十二個時辰相比，鄉(xiāng)村現(xiàn)在的時間就像墻上的影子那樣跳躍。 |
||
|
||
回到頂部 —— Copyright ? 2000 - 2013 XINHUANET.com All Rights Reserved. 制作單位：新華房產(chǎn)青島 策劃：王帥 美編：武文璐 編輯：宮龍珠 許穎敏 版權(quán)所有 新華網(wǎng) |
||
